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Rozdział czwarty 

 
 

Nabytą w trudzie i znoju lub w wyniku prostej iluminacji zdolność ambi-
walentnego pojmowania świata można błyskawicznie poprawić poprzez pod-
danie się próbie ogarnięcia umysłem tego, co Nieogarnione. Aby to zadanie 
wszystkim ułatwić, pozwolę sobie teraz na zacytowanie trzech fragmentów 
moich książek1. Na początek proponuję cały pierwszy rozdział z nieopubli-
kowanej jeszcze2, naukowo-artystycznej3 rozprawy MISTYCZNA MGŁA, 
rozszyfrowującej, przynajmniej w zamierzeniu, zagadki pierwszych ludzkich kultur 
i cywilizacji. Rozdział, który przytaczam, nosi tytuł: 

 
 

Granice wyobraźni 
 
Wyobraźmy sobie czas, skalę czasu. 
Miliard lat dla Wszechświata to nie więcej niż minuta dla człowieka. 

Wszechświat jest zatem bardzo, bardzo młody. Mija właśnie czternasta 
kosmiczna minuta od jego narodzin. I tylko teraz, pod koniec tego pierw-
szego kosmicznego kwadransa my – istoty żywe, możemy w Dziele Stwo-
rzenia uczestniczyć, bo już za chwilę, za kosmiczną godzinę, kosmiczny 
dzień lub tydzień wypali się w niezliczonych gwiazdach cały zapas wodoru 
przemieniającego się w hel – budulec gęstych gwiazd neutronowych (zbyt 
gęstych jak na nasze możliwości istnienia). Ale i one – kosmiczne latarnie – 
pulsary po kolejnych kosmicznych miesiącach i latach (tryliardach i kwad-
rylionach lat) zgasną, pozostawiając po sobie zimne, ponure łby czarnych 
karłów, rozrzucone nieskończenie daleko od siebie w bezmiernej kosmicznej 
pustce. Te ostatnie z jeszcze istniejących skupisk materii w trakcie kolejnych 
kwintylionów i sekstylionów lat zostaną (to tylko moja spekulacja) wciąg-
nięte w czeluście gigantycznych czarnych dziur, w głębi których, daleko 
poza horyzontem zdarzeń, zachodzi, jak mniemam, zdumiewający proces 
sprężania czasoprzestrzeni, energii i materii; proces megalitycznej konden-
sacji wszystkiego, co istniało, do rozmiarów małej piłeczki – nasienia, z któ-
rego być może narodzi się kolejny Wszechświat – następne ogniwo nieusta-
jącego łańcucha przemian. 

 
                                                 
1 Nie robię tego wyłącznie z próżności, ale również z powodu lenistwa. Ponadto, w przeciwieństwie do 

wielu innych autorów, nie widzę potrzeby ujmowania tych samych treści we wciąż modyfikowanej, 
zrecyklingowanej formie. 

2 Bo jeszcze nieukończonej. 
3 Zapewniam, że jedno drugiego wcale nie wyklucza. 
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A teraz spróbujmy ogarnąć przestrzeń. 
Światło w ciągu roku przemierza dystans około dziesięciu bilionów 

kilometrów. Wystarczy to przemnożyć przez 93 miliardy lat świetlnych (tyle 
według niektórych obliczeń liczy sobie obecnie średnica Wszechświata – 
rzecz jasna, trudno o pewność, bo przecież jego obszar wciąż jeszcze 
dynamicznie się rozszerza), a uzyskamy przybliżony wynik liczony w kilo-
metrach. Jeśli założymy, że kształt tego obiektu przypomina bańkę mydlaną 
(choć nie wszyscy w to wierzą, a i ja mam wątpliwości), to wystarczy wyli-
czoną liczbę podzielić na pół i wstawić do wzoru na objętość kuli… Niby 
proste, ale mówimy tu o przestrzeni, w której po pierwszych kilku kosmi-
cznych minutach uformowała się sieć bilionów połączonych w grupy ga-
laktyk, oddalonych od siebie o miliony i setki milionów lat świetlnych. Tę, 
widoczną dla naszych instrumentów badawczych, pajęczynę połączeń, wy-
obrażam sobie jako fragment, wycinek jakiegoś gigantycznego układu ner-
wowego z nieskończoną liczbą synaps i neuronów zatopionych w środo-
wisku, wzburzonego przez grawitacyjne fale oceanu ciemnej materii, który 
jak płyn mózgowo-rdzeniowy u człowieka wypełnia „czerep” Wszech-
świata (wiem, że ta „organiczna” hipoteza nie ma naukowych podstaw, ale 
jako artysta kieruję się raczej intuicją niż logiką w interpretowaniu zjawisk 
przekraczających aktualne granice poznania). 

Spróbujmy teraz skupić swoją uwagę na mikroskopijnym elemencie tej 
monstrualnej sieci, fragmencie jednego z miliardów „neuronów” – naszej 
Galaktyce. 

Droga Mleczna to obiekt spiralny, pozostający w grawitacyjnym zwią-
zku z galaktyką Andromedy i galaktyką Trójkąta oraz kilkudziesięcioma 
innymi galaktykami karłowatymi lub nieregularnymi, „pożeranymi” syste-
matycznie przez te trzy masywniejsze zbiorowiska materii. Szacuje się, że 
rozciąga się ona na odległość przeszło stu tysięcy lat świetlnych (przypo-
minam, że wystarczy to przemnożyć przez 10 bilonów kilometrów); jej gru-
bość może sięgać nawet 3000 lat świetlnych. W skład jej masy wchodzi od 
200 do 300 miliardów różniących się znacznie wiekiem i wielkością gwiazd. 
Wszystkie one wraz ze swoimi układami planetarnymi, obłokami gazów 
i materii międzygwiezdnej, wirują z ogromnymi prędkościami wokół leja 
jednej z wielu miliardów, znajdujących się we Wszechświecie, supermasyw-
nych czarnych dziur. 

Droga Mleczna wstępnie ukształtowała się, podobnie jak wiele innych 
galaktyk, w połowie czwartej kosmicznej minuty – jakieś dziesięć miliardów 
lat temu (najwidoczniej Wszechświat był już wtedy na tyle rozrzedzony, że 
proces formowania kosmicznych „neuronów” mógł się swobodnie dokony-
wać). Nie znam szacunków dotyczących jej pierwotnej objętości i masy, nie 
wiem, ile mniejszych galaktyk pochłonęła do tej pory, ile gwiazd zdążyła 
przez ten czas uformować, a ile wypalić w spektakularnych wybuchach 
supernowych; jak dużo powstało po tych zdarzeniach mgławic i jak wiele 
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kolejnych, młodszych gwiazd z nich się wykluło, faktem jest, że zanim 
narodziło się nasze Słońce, nim rozpoczął się wirowy taniec kosmicznej 
materii dookoła tej nowej gwiazdy, nasza Galaktyka istniała już od bez mała 
pięciu miliardów lat, a Wszechświat od niemal dziewięciu. 

Dziewięć miliardów lat! Rzecz trudna do ogarnięcia, a to przecież 
w skali Wszechświata tylko preludium, zaledwie początek początku, pier-
wsza scena pierwszego aktu. Tysiące milionów lat formowania niezliczo-
nych galaktyk, powstawania i przemijania nieskończonej ilości tętniących 
energią słońc i krążących wokół nich planetarnych układów, narodzin i 
śmierci zagadkowej liczby innych niż nasza, kto wie jak rozwiniętych 
cywilizacji, po których zapewne pozostał ślad jedynie w naszej wyobraźni… 
a wszystko to bez nas, czy choćby cienia nadziei na naszą obecność.  

 Musiało upłynąć dalszych pięć miliardów lat (zupełny drobiazg, mała 
chwilka) termojądrowych eksplozji o niewyobrażalnej skali, skomplikowa-
nych chemicznych reakcji w ogromnych kosmicznych tyglach, monumental-
nych magnetycznych zawirowań, apokaliptycznych zderzeń gwiezdnej ma-
terii, by wreszcie uformował się na małą chwilkę, na kosmiczną minutę lub 
dwie ten nasz swojski, wokółsłoneczny porządek planet i księżyców odda-
lony (na swoje szczęście) od centrum Galaktyki o jakieś 27 tysięcy lat świetl-
nych.  

Magia wszechobecnego magnetyzmu i gigantycznej energii przenika-
jącej Wszechświat, cud formującej wszystkie kosmiczne obiekty grawitacji 
i chemii na poziomie elementarnych cząstek i bardziej złożonych związków, 
to było wciąż zbyt mało, by powstało życie na naszej mikroskopijnej plane-
cie. Wszak bez tej szczególnej, wąskiej strefy wokółsłonecznej – naszej orbi-
ty, na której woda może występować jednocześnie w trzech stanach skupie-
nia, bez zdumiewającego fenomenu fotosyntezy, przetwarzającej światło 
słoneczne w tlen, i wreszcie bez jakże fascynującego, nieustannego procesu 
ewolucji nie byłoby to możliwe. 

Cztery i pół miliarda lat formowała się Ziemia. Gigantyczna kolizja 
z inną planetą u zarania jej dziejów ustaliła naszą orbitę, odchylenie osi oraz 
wstępną prędkość obrotową. Od tamtego też czasu cząsteczki wody i ami-
nokwasy, przenoszone na niezliczonych meteorytach, spadały cierpliwie, 
kropla po kropli na jej powierzchnię, aż utworzyły życiodajne oceany. Więk-
sze meteoryty, a czasem też planetoidy, dość regularnie i często bombar-
dujące powierzchnię globu, co jakiś czas zmieniały porządek rozwijającej się 
tu ewolucji organizmów. Takich małych, globalnych kataklizmów mogło 
być kilkadziesiąt lub kilka tysięcy – jak ten dobrze znany sprzed 250 
milionów lat, zwany wymieraniem permskim, czy sprzed 65 milionów lat, 
gdy w Kredzie wyginęły dinozaury. 

Pierwsze atomy i złożone z nich cząsteczki zaczęły się formować 
z materialno-energetycznej magmy po około 300 tysiącach lat od Wielkiego 
Wybuchu. Pierwsze organizmy żywe, złożone z cząsteczek tworzących 
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zdumiewające, nietypowo duże i skomplikowane struktury, pojawiły się na 
naszej planecie jakieś 3,8 miliarda lat temu4. Około 3 miliardy 794 miliony 
lat później, a więc 6 milionów lat temu (jest to mniej więcej 0,15789% całego 
okresu ziemskiej ewolucji), pewna małpa, żyjąca prawdopodobnie na 
terenie Afryki Wschodniej, urodziła dwie córki – „jedna z nich stała się 
przodkinią wszystkich szympansów, a druga naszą prapraprababcią”5.  

 

W kwestii szympansów i ludzi wypowiedziałem się jasno i dobitnie w 
mrocznej, choć ironicznej powieści &, w rozdziale Lawina. Oto ten 

fragment. 

  

Wśród miliardów gatunków istnień tylko wy – homo i głupie szympansy 
czerpiecie seksualną podnietę, sadystyczną przyjemność ze znęcania się, 
zadawania swoim pobratymcom bólu (stwierdził diabeł). To już udowodniono 
empirycznie (doprecyzował, patrząc na powątpiewającą minę swojego 

rozmówcy). Różnica jest tylko taka, że szympansy pastwią się wzajemnie nad 
sobą bez najmniejszego polotu, natomiast wy – ludzie, zrobiliście z tego 
prawdziwą sztukę, świetnie prosperującą, rozległą gałąź show biznesu6. 

  
W kolejnym fragmencie owego dialogu głównego bohatera – Michała 

Burego z diabłem, ten ostatni (na dowód prawdziwości swoich słów) wyliczył 
z największym podziwem nazwy rozmaitych miejsc, narzędzi i rodzajów sto-
sowanych przez tysiące lat tortur.  

 

Następny fragment MISTYCZNEJ MGŁY, noszący tytuł: Post Scrip-
tum, perfidnie uściśla=rozszerza, doprecyzowuje=zamąca oraz wyjaśnia= 
=komplikuje rozmaite naukowe (i nie) kwestie poruszone w przytoczonym 
wcześniej rozdziale Granice wyobraźni: 

 
Post Scriptum 

 

Wiek Wszechświata (13,8 miliarda lat) oraz przyśpieszająca nieustannie 
dynamika jego rozrostu – tempo, w jakim gwiazdy i galaktyki oddalają się 
od siebie – zostały przez naukowców wyliczone na podstawie pomiarów 
natężenia światła kosmicznych „świec standardowych” – supernowych 
typu Ia. Model fizyczny, wedle którego wszystkie, ale to wszystkie bez 
wyjątku, białe karły wybuchają podobno po osiągnięciu 1,44 masy Słońca 
(nazywanej granicą Chandrasekhara) traktowano jako niepodlegający dys-
kusji. Zapewne Chandrasekhar – fizyk, który tę wielkość wyliczył, musiał 
się cieszyć ogromnym autorytetem w kręgach naukowych, bo bardzo długo 
nikt nie ośmielił się jego twierdzenia zakwestionować. Bazując na nim – jak 
na „świętym dogmacie” – inni naukowcy, w wielu ośrodkach, prowadzili 
żmudne, wieloletnie obserwacje i badania, tyczące owych supernowych ty-
                                                 
4 Szacunek ten zaczerpnąłem z książki Od zwierząt do bogów – krótka historia ludzkości Yuvala Noaha 

Harariego. 
5 Yuval Noah Harari, Od zwierząt do bogów – krótka historia ludzkości, PWN, Warszawa 2014, s. 18. 
6 Janusz Jaroszewski, &, OKiS we Wrocławiu, 2016, s. 172. 
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pu Ia, które – jako obiekty wybuchające zawsze z tą samą siłą, a więc i jasno-
ścią – wprost idealnie nadawały się do mierzenia kosmicznych odległości – 
wszak, jeśli znamy odległość do pierwszej żarówki, to odległość do drugiej 
(takiej samej) możemy wyliczyć, oceniając, ile mniej światła od niej do nas 
dociera, bo wiemy, że jasność maleje wraz z kwadratem odległości. Stosując 
tę metodę, wyznaczono odległości do dalekich galaktyk, określono wiek 
najodleglejszych z nich, a nawet oszacowano wiek całego Wszechświata. Co 
więcej, porównując dane z lat dziewięćdziesiątych ubiegłego wieku z póź-
niejszymi ustalono, że kiedyś Wszechświat rozszerzał się wolniej, a teraz ro-
bi to zdecydowanie szybciej. Zresztą, za to odkrycie: Przyspieszonej ekspan-
sji Wszechświata poprzez obserwację odległych supernowych, (które było 
też wielkim triumfem wspomnianego Chandrasekhara) fizycy: Saul Parl-
mutter, Brian P. Schmidt i Adam G. Riess w roku 2011 odebrali prestiżową 
Nagrodę Nobla, która wiązała się nie tylko z szacunkiem naukowych gre-
miów i wysoką pieniężną gratyfikacją, wypłaconą w koronach szwedzkich, 
ale – co może ważniejsze, z uwagi na niewątpliwą, przyspieszoną ekspansję 
ludności na Ziemi – zapewniała im ona własne miejsca parkingowe przed 
ich macierzystymi Uczelniami. Wspomniani fizycy otrzymali tę nagrodę, 
mimo iż nie potrafili wyjaśnić, czym jest i skąd się wzięła zagadkowa siła 
odpychająca, przeciwstawiająca się przyciągającej sile grawitacji, powoduj-
ąca tę przyspieszoną ekspansję. Zresztą, wszyscy inni fizycy również nie 
mają o tym bladego pojęcia. Nazwano ją zatem ciemną energią, a nawet 
wyliczono (mimo iż nic o niej nie wiadomo), że stanowi 68,3% całego 
Wszechświata. 

Niestety, wygląda na to, że te wszystkie pracochłonne szacunki wraz 
z „bezdyskusyjną” granicą Chandrasekhara trzeba będzie wyrzucić do la-
musa, ponieważ w sierpniu roku 2014 pani Marina Orio z Uniwersytetu 
Wisconsin-Madison, wspierana przez swój zespół (zapewne również 
powodowana pilną potrzebą uzyskania własnego miejsca parkingowego), 
opublikowała w „Monthly Notices of the Royal Astronomical Society” 
pracę, w której jasno wykazała, iż białe karły mogą eksplodować, osiągając 
dużo mniejsze rozmiary, a więc mając nawet 0,85, a nie owe „graniczne” 
1,44 masy Słońca. Krótko mówiąc – „Świece standardowe” okazały się nie-
standardowe! Oznacza to, że wybuchają z taką energią i jasnością, jaka im 
się spodoba, czyli na podstawie ich eksplozji niczego dokładnie wyliczyć ani 
oszacować nie można. Według pani Mariny Orio przeszło połowa z nich 
wybucha w odległości nawet o 30% bliższej niż wcześniej zakładano (mowa 
o setkach tysięcy, milionach, a może nawet miliardach lat świetlnych!), a to 
oznacza, że Wszechświat – którego wielkość i wiek znowu jest wielką 
niewiadomą – rozszerza się jeszcze szybciej, a ciemnej energii jest w nim 
dużo więcej niż owe, wcześniej wyliczone, 68,3%. 

Do tej arcyciekawej dyskusji (też zapewne z powodu miejsca parkin-
gowego?) włączył się Peter A. Milne – specjalista od badania widma super-
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nowych typu Ia, który w swojej pracy, opublikowanej w kwietniu 2015 na 
łamach „Astrophysical Journal”, ogłosił, iż owe interesujące wszystkich 
„świece” – niemal standardowe (gdy się je bada w widzialnym świetle), 
w świetle ultrafioletowym, znacznie od siebie się różnią. Milne wyodrębnił 
ich dwie populacje: czerwoną i niebieską, a ten podział (jak się okazało… 
choć czy na pewno?) ma kolosalne znaczenie dla dalszych badań tyczących 
przyspieszonego tempa ekspansji Wszechświata. Wedle Milne’a, zarejestro-
wane różnice w widmach tych rozmaitych „żarówek” świadczą, iż ciemnej 
energii jest dużo mniej we Wszechświecie niż wcześniej zakładano.  

Konkluzja, jaka sama się nasuwa z tej naukowej debaty, jest następu-
jąca: wiek Wszechświata może o kilka miliardów lat różnić się od tego, co 
pierwotnie zakładano, rzutuje to też w oczywisty sposób na wiele pozo-
stałych podanych w Granicach wyobraźni wielkości, lecz (co ciekawe i 
bardzo wymowne) w żaden negatywny sposób nie wpływa na sedno 
poruszonych przeze mnie zagadnień związanych z TYM CZYMŚ… bez 

nazwy. Tak czy inaczej, z powodu niestandardowości „standardowych 
świec”, naukowcy muszą wszystko policzyć od nowa… jeśli jest to w ogóle 
możliwe... w co raczej wątpię. 


